ひきだしの真ん中に、目立つように投函した。
あの人に届くことを祈って。
願わくば、もう一度。
ヒヨコさんからの手紙を運んでくれますように。
3週目。
今日もひきだしは空だった。
いずれこうなることは、知っていた。
顔も名前も知らない。
繋がりは、この机だけ。
この手にあるヒヨコさんからの手紙が、わたしたちが確かに繋がっていたことの証明。
だから、寂しい気持ちと同時に、信じられないと頭のどこかが声をあげる。
知らなくていいと思っていた。
だけど今はとても知りたいと思う。
あまりにも身勝手だとはわかっているけどね。
文通をやめるなら、やめるとひとこと言ってくれたらいい。
向こうから始めたくせに勝手にやめるなんて、そんな勝ち逃げのような真似は許さない。
でも、許さないとは言いながら、あの人を知る手段をわたしは持っていない。
出来ることはこうやって、手にとってくれているかもわからない手紙を投函することだけ。
授業合間の休み時間。
教科書で防護壁を形成し、ペンを持つ。
「校舎裏に一番近い女子トイレには、なんでも相談に乗ってくれる神様がいるんだって」
いつもは雑音にしか聞こえないクラスメートの声が、やけに鮮明に聞こえた。
便箋に乗るはずだったペンが空で止まる。
「なんでも? あたしは恋の相談って聞いたけど」
「さぁ。でも、いろいろ解決してるらしいよ。迷子のペットが見つかったり、彼氏欲しい時にちょうど告られたとか、効果あったって人多いし」
「それただ運が良かったってだけじゃね?」
「言えてるー」
「それよりさぁ、今日の…………」
なんでも相談に乗ってくれる神様。
効果はあるらしい。
だったら、わたしのとる行動はひとつ。
放課後になったら、そのトイレに行こう。


