子どもの時からの癖で
考え事をしてると
思っていることを口に出してしまう



中学に入って
これは迂闊な行動だと思いしり、

それ以来は
気を付けていたのだが…




気が抜けると
やっぱりやってるな…





ちなみに
愛想笑いのスキルも
中学の時に覚えた


やってしまったときの
緊急対処法として
自然に体に染み付いた







愛想笑いを浮かべながら
周りに軽く会釈していくと……


優先席にいる彼女が
こちらをずっと
見ていた



おもわず
僕も彼女を見つめ返す




すると、
こっちが見たのを
見計らったかのように
彼女の唇が動いた




「― ―― ― 」





「!」





僕は彼女を見つめたまま
固まってしまった





プシューー





ドアが開き、
彼女がホームへ
何事もなかったように
降りていった……




僕は彼女がいた
空っぽの座席をずっと
見つめていた……







その日、
会社に勤めて初、



会社の出欠が書かれたボードに
遅刻の文字が記された