「なぁに？」
キッチンに立っていた母さんは
俺に見向きもせず返事だけ返した
「今日、寒くない？」
「そうねー。今日は涼しいわね
もうご飯できてるから食べなさい」
いや、"涼しい"のレベルは越えてるよ
という突っ込みを入れたかった
が、時計の示す時刻が時間がないことを
宣告していたので俺は
ぐっとこらえて椅子に座った
目の前にはいつも通り
パンと目玉焼きが並んでおり
コップに牛乳が注がれてあった
そのコップに手を掛けたとき
ふと、BGMと化していた
テレビの音が耳に入った
"--西高東低の冬型の気圧配置で
全国的に雪が降るでしょう…"
「ハ…？」
俺は耳を疑った
