部活が終わった後の音楽室の鍵の返却は、本当は部長である静香の役目。 だけど雨の日はバス通学の静香を気遣って、私はそう提案した。 30分に1本しかないんだもん。 バス。 もうすぐその貴重なバスが来る時間だっていうの、知ってる。 18時45分。 その次は、19時15分。 入学してからずっと、静香と一緒に活動してきた。 いつの間にか、自分は使わないバスの時間、覚えちゃった。 ……鍵を返すくらいなら、私にもできるから。