おろしたてのドレスと脱いだ制服を
ラックにかけてドレスを選ぶ
白色に控えめなゴールドの薔薇の刺繍が
入ったドレスを着て
その上にファーの上着を羽織る
リビングに行き
赤い鞄に財布とお水
タバコに化粧ポーチを入れ
鞄の中から入れっぱなしにしてる
もう一個の携帯を取りだし
お客様にメールをする
――――――――――――――
お久しぶりです
元気ですか？
顔見せ程度でいいので
会いに来てくれないですか？
会いたいです…
もちろん無理にとは言いません
来店待ってます。
――――――――――――――
これと全く同じメールを後３人に送る
今月、ノルマがいかないと罰金をくらう
それだけは避けたい
