動かすのはマズイか。
救急車を呼ぶか。
胸のポケットから携帯電話を取りだす。
ボタンを押し掛けて、
「お？」
微かな声を上げて少女が身動ぎしたのが見えた。
「気がついたか」
「……わたし…」
起き上がろうとし、
顔を上げる少女のこめかみから頬に血が滴った。
「……血…？」
「あんた、車に跳ねられたんだよ」
「……くるま？」
「ああ、あんたを跳ねた車は怖くなって逃げ出した。ひき逃げだな」
「………」
指に付いた血を少女がじっと見ている。
「おい？」
声を掛けても何も答えない。
「おい、大丈夫か？」
訪ねても素知らぬフリでふらりと少女が立ち上がる。
まともに歩ける状態じゃない。
「おい、あんた！」
「……いかなく、ちゃ」
「おい！どこへだよ！！」
捩れた足で無理だ！
.
