「ねぇ、今日一緒に帰ろうよ。」

「あぁ。」

「じゃあ、門の前で待っててね?」

「あぁ。」

 いつも「あぁ。」としかいわないあなた。

 何を言っても、この短い言葉で終わらされる。

 ちゃんと話聞いてるのかな?

 本当は適当に返事をしているだけなんじゃないかな?

 でもね?

 私は知ってるよ?

 あなたがちゃんと私の話を聞いてくれてるって。