ドアが閉まって次の駅に向かい出した頃、彼は口を開く。
「俺、次の駅だから」
沈黙が始まってからずっと、上げられなかった顔を上げて、彼を見る。彼の襟元には校章が光っていた。
「じゃ、」
そして電車は、駅に着いた。
「またね」
彼の口角が上がる。目尻が下がる。
目の前のドアは、開かれた。私はそれと同時に急いで言葉を紡ぐ。
「あ、はい！ またっ！」
彼は一瞬驚いた顔を見せてからまた、顔を緩ませる。そして彼は電車から降りた。その襟元には「海南」と書かれた校章。
海南、高校なんだ……！
やがてドアが閉まって彼の姿が小さくなっていく。私は梓に会いたくてうずうずしながら、電車に揺られていた。
