彼女は不思議そうに 俺をみている。 俺はいちばん気になっていたことを 彼女に問いかけた。 「いつも、なんで空みてんですか?」 俺なりに敬語を使ったつもり。 彼女は表情をかえずにいった。 「空をみてるんじゃないよ。 雨が降るのをまってるの。」 その言葉の意味が 俺にはわからなかった。 「...なんで雨降るのまってるんですか?」 すると彼女は 「あなたこそなんで いつもここにくるの?」 と質問で返してきた。