二度と来ない夏

部屋は確かに綺麗だった。

埃は一つもおちていなかった。

ただ、一つ気になるのは

この部屋には母さんの物が沢山あることだ。

ベッドも机も全部母さんの物だ。

その証拠に机には彫刻刀で「ユキエ」

と彫り込まれてあった。

クローゼットに入ってあるのも

セーラー服や赤いランドセルだ。

ベッドの縁には相合い傘が書き込まれている。

名前はユキエとコウタ

自分の母親の相合い傘を見るなんて

子供的には嬉しくない。

ただ、俺はコウタって人が

とても気になってしまったんだ。