あいことば

保健室につくと、丁度先生が出掛けていた。


傷口を水道で荒い、あたしは中のイスに腰掛けた。




「…先生はいねぇのか。」


駿がそう言って、ガーゼと消毒液を手に取った。

そして手際よく消毒していく。




お互い、何もしゃべらない。



「部活が終わるまで寝てろ。

帰り、送ってくから。」


消毒が終わると、駿がそう言ってベッドを用意した。