午後の授業は､みな目を開けながら眠っているみたい｡
朝の静けさとはまったく違う種類の､重くて柔らかい静けさなのだ｡みんなあらがえずにゆっくり飲み込まれていく｡
睡魔はわたしにも容赦しない｡瞼が何度もゆっくり降りてくる｡
そのたびに無意味に手を動かしたり､ぎゅっと目を閉じたりするけど､駄目だ｡
もう少ししたら霧が晴れてくみたいに､爽やかに視界が拓けてくるんだけれど｡
大きな階段教室の教壇で､講義を続けていた教授が一旦話を止めて教室を見渡す｡マイクははぁっという教授の吐息を拾っていた｡
そしてまた何事もなかったように話し始めた｡
その時､ガラガラと教室の後ろの引き戸が開いて､敷き詰められた絨毯の床をざっざっと歩いてくる音がした｡
瞬間､教室が少し目覚める｡
その足音は私の席の左斜め前まできて止まった｡
「今入ってきた君は､今日は出席にはなりませんよ」
と教授が言うと､
「あ､いいです」
とその青年は答え､ノートに黒板の文字を写し始めた｡
そのシャープペンシルのさらさら…という音を聞くともなく聞いて､時折彼の横顔を見ていた｡
色褪せた古着のジーンズに､Tシャツを重ね着して､右腕には葉っぱのマークの入ったリストバンド｡
