外からは子供たちの騒ぐ声。 車が走る音。 そして、テレビの音と夏の音…。 「ねぇ、風鈴買ってこな〜い?風鈴あるとちょっとは涼しい感じがするのっ!あと、簾とかっ!…って、聞いてる?」 私1人で喋っていた。 「…ん、聞いてるよ。明日買ってくる」 「嫌、いいよ!買ってこなくてっ!…ただ、言ってみただけ…」 …また家が静かになった。