「ママ、いつ帰ってくる?」
「…いつかな」
――…ううん、帰って来ないよ。
「瑠海、いい子にしてたよって言ってね!」
「そうだね」
――…帰って来ないんだ、瑠海。
瑠海のママ、僕の母親は、もう帰って来ないんだよ。
一喜一憂、まさしくその言葉が似合いの瑠海は今日は割りと機嫌が良い方で、昨晩の電話の件のときよりとても楽しそうだった。
母親の笑顔を思いだし、その消えかかった温もりを記憶の中で手繰りよせ、生きる糧にして。
僕には知り得ない無垢な愛情を持ち、母親を待ち続けているのだろう。
二度と逢えぬ、安藤夏海を――。
「瑠海。明日、お婆ちゃんに会いに行こうか」
瑠海の体を引き寄せるようバスタブに浸かると、僕のあぐらに座る瑠海を後ろから覗き見て言う。
彼女はくるりと振り返り、丸い瞳をきらきらと輝かせて頷いた。
瑠海を祖母に預けて真依子に連絡を取り、彼女に会おう――。
