もう、いくら悔やんだって時は巻き戻せないけれど。



 母親と共通の友人に支えられてタクシーへ乗りこんだ葉月さんを案じながら、僕はふと鉛色に染まる頭上を仰ぎ見た。

 一向に涙を流そうとはしない空。思い切りのなさは、まるで僕のようだった。



(…君は泣けばいいのに)



 皮肉じみた言葉を投げかけたけれど、それは虚しく僕へつき返される。

 でも、僕は泣けない。

 二年前のあの日、僕は生涯どんなことがあっても涙を流さないと心に決めた。

 例え家族が死んだとしても、だ。



「そら」



 光を失った冷たい瞳に空を映していると、ふと後ろから声をかけられた。

 首だけでそちらへ振り返れば、ふわりと表情を緩める祖母の姿。



「そらのお友達だったよ」

「え?」



 当たり前のように口にされた“お友達”という言葉。

 いや、有り得ない。僕に友人と呼べる人間などいないのだから。



 怪訝そうに眉根を寄せた僕に祖母が軽く小首を傾げた途端、僕は“ある人物”を思いだしてはっとした。