12日 いつもの喫茶店に時間通りに入る。 いつもの席でコーヒーを飲んでいる男はあたしに気付くと、一瞬驚いたように目を開き、腕時計を見る。 いつもの席に座る。 「今日は早いな」 笑顔を浮かべて言う。 「……」 いざ本人を前にすると何て言っていいか解らない。 何も答えないあたしに、ふっと息を吐くと、鞄からいつもの封筒を出す。 「お母さんに渡しておいて」 それを黙ってしまう。 そこでミルクティが運ばれてきて、あたしの前に置かれる。