それらしく撮ったから、
それらしく見える。
ただそれだけなのに
私に向けられた視線は
哀れむようなものじゃなくて、
汚いものを見るような、
冷たいものでしかなかった。
吐き気がして、咄嗟に
飛び出した教室からは
悲鳴に混じって笑い声が聞こえた。
振り切るように玄関に向かって
走る私を、他の学年、クラスの
生徒たちはさっきの人たちと同じ目で
私を見ていた。
全部違う写真が、全クラスに
貼り出されていた。と
家に掛かってきた担任の先生からの
電話で知った私は、それから
学校に行かなくなった。
誰も私を知らないような
遠いところにある高校に行こう。
もう私にはそれしかなくて、
だけどそれを実現するには
学校に行かなくちゃいけなくて。
人に見つからない時間に
裏口から学校へ入り、
保健室のカーテンで仕切られた中で
こっそり先生に勉強を教わる。
そんな毎日が当たり前になっていた。

