そう言って取り出したのは


   缶詰見たいものだった


  「コレあの子が

  書いた手紙なの」

   「えっ?」

   その言葉に俺たちは声をそろえた


   おばさんは

   そっと缶詰の蓋を外して

   一通ずつ

  俺たちに渡した


  弱々しく震えた字



  「あの子の病室をかたずけていたら

   出てきたの

   それとこれは茄優君に・・・」

   そう言って俺に差し出したのは

   アルバムだった