ひきだしから、男子！

　自称畑山は、満面の

　笑みを浮かべる。

　「偉いね、

　ゴミ拾い。毎日して

　んの？」

　呆れと尊敬のいりま

　じった声で聞くと、

　自称畑山は肩をすく

　めた。

　「何日かに一回」

　本物の畑山は宝物で

　も探すように、紙屑

　やペットボトルのふ

　たなんかを追いなが

　ら、牡丹達の横を通

　りすぎていく。

　少し離れたところか

　ら跡をつける。

　なかなか先へ進まな

　い……。