音楽室は、前にグランドピアノがあってその後ろにイスだけが並んでいるスタイルだった。 俺はひょこひょこ歩いてって一番ピアノに近いイスを逆向きにしてまたいで座った。 それを確認した田中さんがピアノの前に座る。 しばらく何も音がしない時間が流れた。 今まで音楽室に吹き込んでいた風がやんだ瞬間。 彼女が短く息を吸う音が聞こえて 空気が、変わった。