「･･･それは、別にいいけど」



「ならよかった。

　ほら、早く開けて開けて！」



川下に言われて、

そっと封筒を開けると

手紙が２枚入っていた



１枚目の手紙が俺に、

２枚目の手紙が美弥に書かれていた



「これ、川下に」



「私？ありがとう」



書かれた手紙を読む

それは、刹那の最後の

《言葉》だった