「明日から病室に、男の子が入院してくるから」 本を読んでいたあたしにいきなり看護士さんは言った。 「…今までずっと独りだったのに?」 何で今更。死ぬ時が近づいてることくらい分かってんのに。あたしは独りで死にたい…。 窓からは、たくさんの人が見える。 でも下を俯くよりは空が好きだから。冷めきってる自分の心が唯一暖かくなる瞬間だと思う。 その内、呼吸も出来なくなる。 あたしは本当にあたしなのか分からなくなる。…そんなみっともない姿人に見られて死にたくないのに。