５月２６日（日） 出産後 その２
目を開ける。
どのくらい時間が経ったのだろう。
痛みに熟睡できず、ずっとウトウトしていた。
椅子に座って夫が本を読んでいた。
夫以外、誰もいない。
もちろん、赤ちゃんも。
「起きた？」
「今何時？」
「6時くらい」
結構寝てたんだなと思う。
「M（私）お疲れ」と夫。
「Y（夫）もありがとう。時間潰すの大変だったでしょ」
私は陣痛やら何やらで、ずっと苦しかったけど、夫はその間、何もやることがないのに付き添ってくれていた。
暇な時間は退屈だし、結構疲れると思う。
「オレ、役に立った？」
「すごく。陣痛の時、一人だったら耐えられなかった」
立ち会い出産は、分娩時より、陣痛時の心細さに効くんだと思う。
「陣痛は大変だったけど、産むときは早かったね」と夫。
「3回いきんだら、出た」と私。
「でも、産んだあとMの身体、びっくりするくらい冷たくなってたし、手もだらんとしてて、しかも気を失ったように寝たから、死んだかと思った」
「自分でも、出産して死ぬ人ってこんな感じかなってちょっと思った」
そこから、中の人（赤ちゃん）の話へ。
「思っていたよりもブサイクだったんだけど」と私。
「髪の毛、黒人並みに天パだったね」と夫。
「しかも下唇なかったよ」
「なかったね」
「もしかして……うちの子すっごくブサイクなのでは……」
「う～ん」
しばしの談笑の後、看護師さんがやってきて、入院部屋への準備に移る。
「6人部屋になります」
え？？
バースプランにも、入院は個室希望と書いたはず。
「個室でお願いしたはずなんですけど」と夫。
「個室は今満室で、他にも待っている人がいるんですよ～。だから空き次第順番に移る形でいいですか？」
仕方ないかと承諾し、夫が私の荷物を持って先に移動。
看護師さんに手伝われ、立ち上がる。
フラフラと倒れそうになり、もう一度ベッドで休む。
結局、大部屋に移った時には午後７時半を過ぎていた。
面会時間は午後８時まで、時間厳守。
窓際に私のベッドがあった。
向かいと右隣のベッドが埋まっていて、仕切られたカーテンの内側から、赤ちゃんの泣き声が聞こえる。
ベッドの横に夜ご飯が置いてあった。
点滴をつけたまま横になる。
お尻とお腹が痛すぎる。歩いても横になっていても、座っていても、何をしていても痛くて辛い。
なんやかやしているうちに午後８時。
「明日面会時間始まったらすぐに会いに来るから。食欲なくてもご飯食べるように」と言い残し、夫が帰っていった。
言われたとおり、頑張ってご飯を半分ほど食べ、点滴が終わるまで横になった。
約30分後、点滴が終わる。ナースコールを押す。
点滴中、向かいの赤ちゃんがぐずって泣き続けていた。
「……」
１０分経っても、誰も来ない。
もう一度ナースコール。
確かに、「プツ」っと音がした。
また１０分。
誰も来ない。
ナースコールのやり方が間違っているのだろうか？
もうこのまま寝てしまおうと思ったけれど、やっぱり点滴の針をつけたままだと眠りにくい。
もう一度ナースコールをした。
しばらくして、やっと看護師さんがくる。
「どうした？ トイレ？？」
ちょっと面倒くさそうな言い方。
「点滴が終わりました」
途端に口調が変わった。
「あ、ごめんなさいね。ちょっとバタバタしていて、誰か代わりの人が来てると思った」
不信感が募る。でも、とりあえず点滴は外してもらえた。
寝る前にトイレへ。
座るとお腹とお尻に激痛が走る。
縫合した場所が引っ張られて痛い！！
生理用品を見て、衝撃を受ける。
私は生理が重いほうだけど、そんなの比じゃない。
まさしく大量出血！
死ぬんじゃないだろうか？ ってぐらいだ。
怖くて、用は足さずにベッドへ戻った。
とにかく、さっさと眠ってしまおう。
痛みを忘れるにはそれが一番だ。
早く治して、早く退院したい。
帰ったばかりの夫が既に恋しい。
目をつぶる。
疲れているせいで、あっという間に眠くなった。
でも……
ウトウトした途端、向かいの赤ちゃんが泣き始める。
４～５０分後、やっと大人しくなった。
またウトウトする。
すると、今度は右隣の赤ちゃんが泣き始める。
４～５０分後、泣き止む。
ウトウト。
今度は向かいの赤ちゃんが泣く。
もう嫌！
布団を頭から被って耳を塞ぐが、ひどい泣き声で効果なし。
なんで人の赤ちゃんの泣き声って、こんなにうるさいのだろう。
動物の赤ちゃんは、もっと控えめに可愛らしく鳴くのに。
この部屋、6人部屋なのにどうしてベッド密集させてるの？
せめて、もう少し離してくれればいいのに！
イライラする。
もう、ホント、赤ちゃん、うるさい！！！
身体が痛いのに眠れないよ。
やっと楽になれると思ったのに。
眠らせて！
携帯の時計を見る。
まだ深夜0時を回ったところだった。
ため息が出る。
長い長い夜になりそうだ。
目を開ける。
どのくらい時間が経ったのだろう。
痛みに熟睡できず、ずっとウトウトしていた。
椅子に座って夫が本を読んでいた。
夫以外、誰もいない。
もちろん、赤ちゃんも。
「起きた？」
「今何時？」
「6時くらい」
結構寝てたんだなと思う。
「M（私）お疲れ」と夫。
「Y（夫）もありがとう。時間潰すの大変だったでしょ」
私は陣痛やら何やらで、ずっと苦しかったけど、夫はその間、何もやることがないのに付き添ってくれていた。
暇な時間は退屈だし、結構疲れると思う。
「オレ、役に立った？」
「すごく。陣痛の時、一人だったら耐えられなかった」
立ち会い出産は、分娩時より、陣痛時の心細さに効くんだと思う。
「陣痛は大変だったけど、産むときは早かったね」と夫。
「3回いきんだら、出た」と私。
「でも、産んだあとMの身体、びっくりするくらい冷たくなってたし、手もだらんとしてて、しかも気を失ったように寝たから、死んだかと思った」
「自分でも、出産して死ぬ人ってこんな感じかなってちょっと思った」
そこから、中の人（赤ちゃん）の話へ。
「思っていたよりもブサイクだったんだけど」と私。
「髪の毛、黒人並みに天パだったね」と夫。
「しかも下唇なかったよ」
「なかったね」
「もしかして……うちの子すっごくブサイクなのでは……」
「う～ん」
しばしの談笑の後、看護師さんがやってきて、入院部屋への準備に移る。
「6人部屋になります」
え？？
バースプランにも、入院は個室希望と書いたはず。
「個室でお願いしたはずなんですけど」と夫。
「個室は今満室で、他にも待っている人がいるんですよ～。だから空き次第順番に移る形でいいですか？」
仕方ないかと承諾し、夫が私の荷物を持って先に移動。
看護師さんに手伝われ、立ち上がる。
フラフラと倒れそうになり、もう一度ベッドで休む。
結局、大部屋に移った時には午後７時半を過ぎていた。
面会時間は午後８時まで、時間厳守。
窓際に私のベッドがあった。
向かいと右隣のベッドが埋まっていて、仕切られたカーテンの内側から、赤ちゃんの泣き声が聞こえる。
ベッドの横に夜ご飯が置いてあった。
点滴をつけたまま横になる。
お尻とお腹が痛すぎる。歩いても横になっていても、座っていても、何をしていても痛くて辛い。
なんやかやしているうちに午後８時。
「明日面会時間始まったらすぐに会いに来るから。食欲なくてもご飯食べるように」と言い残し、夫が帰っていった。
言われたとおり、頑張ってご飯を半分ほど食べ、点滴が終わるまで横になった。
約30分後、点滴が終わる。ナースコールを押す。
点滴中、向かいの赤ちゃんがぐずって泣き続けていた。
「……」
１０分経っても、誰も来ない。
もう一度ナースコール。
確かに、「プツ」っと音がした。
また１０分。
誰も来ない。
ナースコールのやり方が間違っているのだろうか？
もうこのまま寝てしまおうと思ったけれど、やっぱり点滴の針をつけたままだと眠りにくい。
もう一度ナースコールをした。
しばらくして、やっと看護師さんがくる。
「どうした？ トイレ？？」
ちょっと面倒くさそうな言い方。
「点滴が終わりました」
途端に口調が変わった。
「あ、ごめんなさいね。ちょっとバタバタしていて、誰か代わりの人が来てると思った」
不信感が募る。でも、とりあえず点滴は外してもらえた。
寝る前にトイレへ。
座るとお腹とお尻に激痛が走る。
縫合した場所が引っ張られて痛い！！
生理用品を見て、衝撃を受ける。
私は生理が重いほうだけど、そんなの比じゃない。
まさしく大量出血！
死ぬんじゃないだろうか？ ってぐらいだ。
怖くて、用は足さずにベッドへ戻った。
とにかく、さっさと眠ってしまおう。
痛みを忘れるにはそれが一番だ。
早く治して、早く退院したい。
帰ったばかりの夫が既に恋しい。
目をつぶる。
疲れているせいで、あっという間に眠くなった。
でも……
ウトウトした途端、向かいの赤ちゃんが泣き始める。
４～５０分後、やっと大人しくなった。
またウトウトする。
すると、今度は右隣の赤ちゃんが泣き始める。
４～５０分後、泣き止む。
ウトウト。
今度は向かいの赤ちゃんが泣く。
もう嫌！
布団を頭から被って耳を塞ぐが、ひどい泣き声で効果なし。
なんで人の赤ちゃんの泣き声って、こんなにうるさいのだろう。
動物の赤ちゃんは、もっと控えめに可愛らしく鳴くのに。
この部屋、6人部屋なのにどうしてベッド密集させてるの？
せめて、もう少し離してくれればいいのに！
イライラする。
もう、ホント、赤ちゃん、うるさい！！！
身体が痛いのに眠れないよ。
やっと楽になれると思ったのに。
眠らせて！
携帯の時計を見る。
まだ深夜0時を回ったところだった。
ため息が出る。
長い長い夜になりそうだ。
