とある街のショッピングモールの屋上。
そこは、小さな子供たちのための遊び場にもなっていて、いろいろな種類の遊具が並んでいる。


みんなが、お父さん、お母さんや、兄弟、友達と楽しそうに遊んでいるなか、ぽつんと寂しそうに立っている女の子がひとり。


周りが楽しそうな雰囲気なだけに、そのつらそうな姿は自分にとってとても目立った。
でも周りの人たちは気づかない。楽しそうに遊んでる最中だからな。

じゃあ俺は1人で何をしてるかっていうとただの待ち合わせ。親が買い物から戻ってくるのをここで待っている。
…まあ、買い物に時間のかかるお母さんのことだから、まだ来るのにだいぶ時間がかかるのは目に見えてるけど。