恋愛流星群

　18歳という、大人と子どもの狭間の年齢。あどけなさの残る、そんな彼女に、俺は声を掛けた。

「もう6時半だぞ。早く帰りなさい」

　俺の言葉に一瞬はっと目を開くが、時計を確認すると再び机に身体を預けた。

「今日は下履きが見付からないから、帰れない〜」

「え？」

「だから〜、下履きが見付からないの〜！」

　間延びした声で話す内容は、声に伴わないくらい深刻な話なのに、高原は気にも止めないような顔で同じ言葉を繰り返した。