乱れたシーツにくるまって、携帯を弄っている私。新着メールが一件、送信者は弟だ。

「結衣姉、明日暇？　朱里が会いたがってる」
「ごめん、バイトだ」

　弟は明るい未来を見据えて先へ進んでいる。それに比べて私は、一体何をしているんだろう。

　耳障りな水音が止んだかと思うと、シャワー室の開く音に続いて布の擦れる音が聞こえる。