「お母さ―――――」



喋りかけようとしたときだった。



「誰?汚い子ね」



お母さんはゴミでも見るように、
そう言い放った。



「お母さ―――んっ!」

「あら真理、お利口ね、
 手ぇ洗って来たの」

「うん、だって土で遊んだら
 お手て綺麗にしなきゃ!」

「お利口!行きましょう」



お母さんは、
私と同い年ぐらいの子の頭を撫でた。


私にするみたいに、
優しく、温かく。



「家に帰ったら、
 オムライス食べようか」

「うん、私オムライス大好き!!」



違う、違う・・・。
オムライスが好きなのは私だよ!

お母さん、私だよ!!



「真理――!」

「あ、お父さん!」



真理という子がお父さんと呼ぶ
その人は、新しいお父さんだった。