きちんと戸締りされていると思っていた学校
でも、先輩はスルスルと校内へ入っていく
こんなのいつ見つけたんだろう
そう思う場所を、先輩は進んでいく
そして、立ち止った場所は「図書室」。
「なんで、鍵持ってるんですか!?」
何食わぬ顔で、鍵を出し、開けようとする先輩を俺は止めた
「高校ん時、勝手に合鍵つくってたから」
そういうと、いくつかの鍵を俺に見せた
いつの間に...というか、いいのだろうか?
疑問に思いながら、先輩が開けた図書室へと足を踏み入れた
...懐かしい。
何も変わっていなかった
テーブルや椅子の位置。
鼻をくすぐる少し古い本の匂い。
本の配置だって、パッと見た感じはあの頃のままだ
「ここ、座って」
先輩は、固定席があった
いつも先輩はそこに座っていた
そしてその隣は、俺の特等席