「…早いね、ハル」


翌日。

屋上へ着くとすでにハルの後ろ姿がそこにあった。



「おはよ、ハヤト」


僕たちが会う時間は夕方。

でも、僕らは顔を合わすとおはよう、と言う。


自然と、そうなっていた。



「ねえ、ハル?」



「なに?」



「たまには…さ、僕の質問に応えてくれる?」


うん、とも、ううん、とも言わないハル。


でも僕は、続けた。



「昨日…どうして来なかったの?」