「先生が…悪いんです……。」



「え…？」



いつもの佐藤からは考えられないくらい、重く冷たい声が響く。



「先生がそういうことを軽々しく言ったりするから、傷付く子がたくさんいるんです！」



傷付けてる、か…。



たしかに、この学校に来てから俺の前で何人もの女が泣いた。



告白を断った時。



それは一方的に向けられた想いで、鬱陶しいとすら思っていた。



でも、結局傷付けてることには違わないんだよな…。



断るにしても、もっと言い方があったかもしれない。



「それだけみんな、先生が好きなんです…。」



目に涙を溜めて佐藤は言った。
でもその涙が流れることはない。



「教師に恋しちゃ、いけないんですか…？」



佐藤が真っ赤な目で俺を睨む。



真面目に答えなければいけない。



そして…



自分が禁忌を犯していることは、悟られてはいけない。



俺はゆっくり口を開いた。