ナツメ

ナツメのほうが少し先に食事を終えて、ゆっくりとコーヒーを飲んでいる。時々わたしのほうを見ては、なにか言いかけて止める。


言わないでください。
なんにも言わないでください。

胸に一生残って響くような言葉は、決して言わないでください。

わたしからの最後のお願い。


食べ終えて箸を置いた。

パチンという箸を置く音が、終わりの合図のように聞こえる。

震える手でコーヒーカップを持つ。
手が震えて上手く飲めない。