同い年くらいなハズなのに、やけに顔も態度も、すべてが幼かった。
………気がする。
ちゃんと覚えているのは声と言葉。
『クマさん、
痛い痛いなのぉ…』
小さな公園でベンチに座っていた女の子は、涙目で俺と目が合うと、何故かニコリと笑った。
『あんたも泣いてんの?』
さっきまでの言葉とは違い、何故か上からな言葉だった。
でも大事そうにぬいぐるみを抱えている。
『そのぬいぐるみ………治してやろうか?』
『えっ、あんた出来るのですか?』
正しい日本語では無かった。
でもなんだか、女の子は嬉しそうだった。
直し終わると、女の子は目を輝かせて俺を見つめる。
『凄いなｯ!
クマさん治しちゃった!
クマさんのお医者なの?』
『馬鹿ｯ、ちげーよ!
なんだよ、クマのお医者さんって』
女の子はキョトンと首を傾げると、クマを大事そうに掲げて、クマにキスをした。
