うちあげ花火



カウンセラーのノートには

私が今まで述べたことがずっしりと載っている。

そして、そのノートの上の部分には

さっき渡された問診票で私が答えた心理調査の回答用紙が貼られている。

心理調査というのは簡単な質問に“思わない”“わからない”“ときどき思う”“よく思う”という回答に丸を付けるだけ。

それが5項目ぐらいあって私は最後の質問だけ覚えている。


“自分は役に立つ人間だと思いますか?”


確かこんなような質問だった。

私はすぐに“思わない”に丸を付けた。


「補足ですが」


カウンセラーは次のページを開き

何も書いてないまっさらなページになる。


「今、実家で住んでいるんだよね?」