海さんがあたしの額に自分の額を合わせ、しょっぱい雫が頬をつたう。

　突然目の前に射した光の眩しさに涙だけがいくつもこぼれおちていった。

「海さん、涙がとまらない。目が溶ける」

　あたしが言うと、海さんが肩をふるわせて笑った。そしてあたしの頭を抱いた。それはどんな言葉よりも壊れたあたしの心を再生する。心の透き間を埋める。

　そうして彼女の存在があたしのすべてとなり、唯一となった。