「おいしそう。」 出てきたハンバーグを見て笑みをこぼす花ちゃん。 小さく切ったハンバーグを口に入れた。 「…おいしい。」 嬉しかった。数日間何も食べなかった花ちゃんが自ら食べ物を口に入れたのだ。 しかし、ハンバーグを二口、ご飯を一口食べると、花ちゃんの手は止まった。 「…もういらない。」 「うん。ちょっとずつでいいよ。食べたいときに食べたいもん食べたらいいけん。」 利一さんは花ちゃんの頭を撫で、ハンバーグ皿を俺の前に差し出してきた。