変わった同居人

｢俺は希のお兄さん―雪路さん―からその鍵を預かった。｣




名前まで……




｢……じゃあ、兄は…お兄ちゃんは生きていたんですか…？｣




｢あぁ。
閉店間際にいきなり店に入ってきた。｣




｢店？｣




私が聞くと淡島さんは一瞬目を閉じてから答えた。




｢俺は、バーテンダーだったんだ。｣




少し想像する。


……似合ってる。