キウイの朝オレンジの夜



「あるぞ、あれ」

「あれ?」

 いきなり何だ?あたしは目を瞬く。・・・あれって、ナンだ?

 稲葉さんはベッドから降りて、頭からロンTを被って着た。それから部屋を横切って、冷蔵庫のところまで行く。

 あたしに向かって手のひらで、おいでおいでをした。

「何ですか?」

 あたしはまた昨日借りた彼のシャツを裸に羽織って、冷蔵庫の前の彼のところまで四つんばいで進む。

 近づくあたしを見てにっこりと格好よく笑って、稲葉さんが冷蔵庫を開けた。あたしは横から覗き込む。

 独身者用の小さな冷蔵庫には、数本のビールと少量の卵や牛乳。そして真ん中に、大量のキウィが入った籠が鎮座していた。

 あたしは目を見開く。

「―――――――――・・・大量、ですね」

 そのコメントに、隣で彼はぽりぽりと頬を掻く。

「あまり毎日同じ光景ばかり見るから、体にいいのかなあと思って・・・」

 同じ光景。

 朝礼が終わるとキウィを食べだすあたし。そのままで事務作業をしている毎朝。それは確かに、うちの支部の通常の光景になっている。