「ここは?」 車を降り、病院が真正面に見えるベンチに座る。 「公園。あれは、俺の親父の病院」 公園ってのはもう見れば解るんですが、バカにしてます? 病院を見ると、『香坂総合病院』と大きく書かれている。 「……?あれ、ここ……」 「何か思い出した?」 「おばあちゃんが入院してた病院……?」 私が小さい頃に、おばあちゃんが入院していた病院にとても似てる。似てるっていうか、その物だ。 入院して半年で亡くなったおばあちゃんを思い浮かべる。