手紙を出し終えたあと、私は公園に向かった。
誰もいない静かな公園で、私は1人ブランコに腰かける。

…そのとき、1人の男の子が私をじっと見つめていた。

同じ年くらいの男の子。
色白の肌で、とてもきれいな青い瞳をしてる。


「えっと……」


日本語しか話せない私。
瞳を見るからに、外国から来たに違いない。


「日本語、話せますか?」


だが、男の子は何も答えない。
きっと話せないんだ。