青年は、目を瞑ったまま笑った。 「じゃあ、数えるよ」 私は、水が少し入ったバケツを持った。 中の水が、チャプン、と音を立てる。 それを合図のように、青年は数え始めた。 「…十五」 私は、早足で青年に近づいていく。 …大丈夫、大丈夫。 落ち着いて歩けば、大丈夫。 「十四…十三…十二」 彼の、真横を通ればいいだけだ。 「十一」 バケツの中の水が、またひとつ音を立てる。