「あなたはよくこのベンチで
お友達とお話やゲームやお医者さんごっこ。
などをしていたでしょう?」
…確かにしていたけど…。
「私はいつもあなたがたがくるのを
楽しみに待っていたのです。
あなたがけんかしたときはこのように
落書きされたりもしましたが
わたしはあなたのいいところをたくさん知っています。」
「…。」
「あなたはあの日、
友達と別れた後
一生懸命ハンカチを濡らし
この落書きをとってくれようとしたでしょう?」
「え…。」
「その次の日は消しゴムで消そうとしてくれました。」
目をつぶって思い出してみる。
よく思い出せないけれど
そんなことをしていたような気もする。
「だからわたしは公園がなくなるとき
とても悲しかったのです。
もう一度あなたに会いたいと。」
「そうだった…んだ。」

