段差がない、坂という坂もない。すり足で歩いても転ぶこともない。
　それが患者にかかる負担を減らすと同時に、筋肉を奪うものだということを私は完全に忘れていた。
　テスト前からテスト期間の十日弱でそんな状況に慣れてしまった。
　勉強さえしていればよくて、テストさえクリアできればよくて。
　人の激情に触れることはなかった。もしかしたらあったのかもしれないけれど、私には伝わってこなかった。感じ取ることはできなかった。
　この日、楓先生の彼女さんに会うまでは――。

「飯、食えてんのか？」
「はい、食べてます」
「どのくらい？」
「半人前弱くらい」
「そうか。ストレスマックス、胃腸にだいぶ負担かかってるが……薬は？」
「薬は適度に……。痛みが出れば追加飲みもします。でも、ODはしていません」