光のもとでⅠ

　先輩の言葉を最後に、ドアが閉まるとき特有の空気の圧力を感じた。
　廊下の照明は点いているが、部屋の照明は何ひとつ点いていない。
　俺はそんなリビングの窓際にいた。
　ちょうど、翠が立つ廊下の延長線上に。
　翠がゆっくりと、確実に歩みを進めるのが見える。
　廊下の照明はダイニングの手前部分までしか届かない。
　翠の側からは暗いリビングにしか見えないだろう。
　仮に俺の姿が見えたとして、逆光で表情を読まれることはない。
　物理的に見えない。
　わかっているのに俺は下を向く。
　どんな顔をして会えばいいのかわからなくて。
　充血している目など見られたくはなくて。