正直、今は楽器に触れるのもつらい。
　痛みとかそういうことではなくて、感情が出てしまうから。
　吐き出したい感情はたくさんある。
　でも、それを聞いた人たちに何を気づかれるかと思うと、触れることが恐怖に変わる。
「あ……」
　あった――。
　今の私が弾けるものがひとつだけある。
　私が最も苦手とするもの。
　バッハのインベンションとシンフォニア。
　これだけは苦手意識が前面に出るため、感情を乗せずに弾ける唯一の楽曲だ。
　これなら人を気にせずピアノを弾ける――。
　私はピアノの上に置いてある専用のクロスで表面についた埃だけを払って部屋へ戻った。