光のもとでⅠ

　身体の倦怠感は度を越していた。
　寝返りを打つことすらできない。
　身体が重い。
　身体は熱いのにひどく寒い。
　頭が割れるように痛い。
　喉が切れたみたいに痛い。
　熱で唇がガサガサ……。
　薄っすらと目に映る景色はマンションの自室ではなかった。
　馴染みある部屋――それは、私が夏休みを過ごした病院の一室だった。
「びょ、いん……？」
　どうして……？