光のもとでⅠ

 きっと俺には一生わからない気持ちだけど、見ているだけで切なくなる。
 切ないっていうかなんていうか……言葉に変換しずらい感情。
 その御園生に寄り添おうとしている秋斗先生や藤宮先輩を俺はすごいと思う。
 友達っていうなら大丈夫。
 でも、「好き」になったら絶対につらい相手だなって……やっぱりどこかで思ってるんだ。
「付き合いきれない」って言葉は勘違いされやすいけど、でもそんな感じ。
 それはつまり俺が――御園生を見ていられなくなる。
 好きになったとしても、こうやって何かあるたびに自分の身体を対価のように神様に差し出さなくちゃいけない御園生を見て、俺がつらくなる。
「友達」の関係ですらこんな気持ちになるんだ。