でも、離してほしかったわけじゃない。
「手、つないでもいい？」
「……手首を掴んでいたのとそう変わらないと思うけど？」
　肩越しに不思議そうな顔で言われたけれど、そこは断じて否定したい。
「掴まれているのとつなぐのは違うよ？　手をつなぐのは一方的じゃないでしょう……？」
　そう言うと、ほんの少し間があってから、「ほら」と左手を差し出された。
「手、ずいぶん冷えてるけど――何を話した？」
「……それは内緒」
「…………」
「だって、茜先輩と私の秘密だもの」
　そんなふうに言えるのは、この暗さとぬくもりのおかげ。