いつも、「大丈夫」「大好きだよ」と言ってくれる人たちなのに、私の体調にも心にも気を配ってくれる人たちなのに――。
　どうしてこんなにも怖がらなくてはいけないのか。
　頭ではわかっているつもりなのに、どうしても心が伴わない。
　ひとりでがんばらなくちゃ、と思うのに、私はツカサの名前を口にしてしまう。
「助けて、ツカサ――」
　そのとき、インターホンが鳴った。
　その音にすら身体が反応する。
　怖い――と。
　インターホンは三回鳴ったけど、私は立ち上がることもできずに座り込んでいた。
　次にゲストルームの固定電話が鳴り響く。
　広く静かなこの部屋に、音は異様なまでに反響する。
　コール音が鳴るたびに身体が強張っていく。