光のもとでⅠ

　なんだかよくわからない会話をしながら栞さんの家に入る。
　いつもと同じ、玄関を入ってすぐ左の部屋に入ると、ベッドに腰を掛けるところまで支えていてくれた。
「司先輩、ありがとうございます」
「……翠、俺も医者になったら翠の味方になれるのか？」
「……え？　いつも、今もこんなに助けてくれているのに……」
　ベッドサイドで膝をついている先輩の目が、どうしてか悲しそうに見えた。
「先輩……？」
「今もちゃんと味方だってわかっているのか？」
「……わかってます」
　なんの答えを求められているんだろう。
　会話の要点を得ることができない感じ。
　ものすごく掴みどころのない会話をしている気分だった。
「何度も言ってるけど、俺は何があっても離れないから。それだけはちゃんと覚えていてほしい」
　立ち上がってすぐ、「薬は？」と訊かれる。
「あ、寝る前のお薬飲まなくちゃ……」
「水持ってくる」
　と、すぐに部屋を出ていった。
　どうして――どうして先輩があんなにつらそうな顔をするんだろう。
　それがわからなくて、どんな言葉を口にしたら楽にしてあげられるのか、安心してもらえるのかがわからなくて、少し困った。