「……司、くん？」
「敬称禁止」
「……ツカサ？」
「よくできました」
「ツカサ……」
「何？」
「……ツカサ」
「だから、何」
「……なんでもないです」
　ただ、どうしてか何度も呼びたくなる。
　どうしてかな……。
　そんなことを言ったら呆れられそうだから秘密……。
　今頃、お父さんはナースステーションで私の居場所を聞いているだろう。
「先輩、ハーブ園のところがいいな」
　希望を口にすると、先輩はそこまで車椅子を押してくれた。
　ここはミントの背丈が高くて、裏側に人がいても見えない。
　私、確信犯だ。